年，家里为了活命，只要了二两银子的彩礼就打发给了王大牛的大嫂刘氏。

在刘氏身后，又钻进来两个小的。

前面一个是王虎妞，果真如记忆那般，像个黑铁塔缩小版，才四岁，个头比他还高出一个头，黑黝黝的小脸带着婴儿肥。

后面一个比之略小一点的男娃，是大哥的儿子，大名还没正经取，按村里习俗，先叫狗娃。

一大家子人——五头人形成年“黑熊”，加上两头幼年“熊崽子”——挤在这间本就不算宽绰的卧室里。光线似乎都暗了几分。

“三郎！头还疼不疼？”王母带着哭腔扑到炕边。

“三牛，吓死哥了，感觉咋样？”王大牛凑上来。

“娘！三叔醒了就能吃饭了吧？我饿！”狗娃声音洪亮。

“哎呦，醒了就好醒了就好！”王二牛声如洪钟。

……

七嘴八舌，声浪叠加。

每个人的嗓门都出奇的大，如同炸雷在小小的土屋里来回冲撞。房梁上的尘土簌簌而下，如同下了一场细密的灰雨。

本就虚弱不堪的王三牛被这乱糟糟的喧嚣和声浪震得头昏脑涨，脸色肉眼可见地又白了几分。

“娘……我……头晕……太……吵了……”王三牛费力地挤出这几个字。

王母也被这一屋子的声音激得心烦意乱，猛地回头，蒲扇般的大手一挥，带着不容置疑的威严：

“都出去！都给老娘滚出去！没看三郎难受吗！吵吵嚷嚷像什么话！活都不用干了吗？都给我滚出去干活！留我一个看着就行！”

母亲一声令下，效果立竿见影。众人像被赶的鸭子一样，挨挨挤挤地转身往外涌。

只有大嫂刘氏走在最后，步履拖沓。经过炕边时，她刻意压低了嗓门，但以她那高门大嗓的底子，即使“压低”，那含混不清的嘀咕依然清晰地落入了每个人耳中：

“……哼……就他惯会装可怜……撒个娇抹个泪，娘就掏心窝子疼了……谁不是爹娘生的……”

王大牛脸色瞬间沉了下来，铁青着脸，猛地一把攥住刘氏的胳膊，几乎是半拖半拽地将她粗暴地扯出了门外，动作间带着明显的恼火。

屋里终于安静下来，只留下飞扬的灰尘在光线里缓缓沉降。王母心疼地看着炕上的儿子，粗糙有力、布满老茧却异常温热的手握住了王三牛冰凉细瘦的小手。

一种奇异的热流，顺着这粗糙的触碰，流进了王三牛的身体里。这感觉陌生，却又带着一丝来自记忆深处的、本能的依赖。