着那些生机勃勃的花朵，或者透过玻璃穹顶，望着外面流动的云朵。

但偶尔，当一阵微风拂过，带来栀子花浓郁的甜香时，他的鼻翼会极其轻微地翕动一下。或者当一只色彩斑斓的蝴蝶误入花房，笨拙地撞着玻璃时，他的视线会下意识地随着那扑闪的翅膀移动片刻。

这些细微到几乎可以忽略的反应，每一次都让傅南屹的心脏像是被柔软的羽毛轻轻拂过，带来一丝微弱却真实的暖意。

他开始尝试着，在盛清状态稍好的时候，读一些东西给他听。

不再是枯燥的财经新闻，而是一些文字优美的游记，或者情节舒缓的小说。他的声音低沉而平稳，刻意放慢了语速，不再带有任何压迫感，只是平和地叙述着。

有一天，他读到一个关于海边日出的描写。作者用极其细腻的笔触，描绘了晨曦如何一点点染红海平面，如何将黑色的礁石镀上金边，如何有早起的海鸥掠过波光粼粼的水面。

当他念到“那第一缕阳光穿透云层，像一把金色的利剑，瞬间劈开了沉沉的黑暗，整个世界都为之苏醒”时——

一直安静望着虚空某处的盛清，眼睫极其轻微地颤动了一下。

然后，他极其缓慢地，几乎是难以察觉地，转动了一下眼球，视线落在了正在念书的傅南屹脸上。

目光依旧带着大病初愈的虚弱和茫然，却不再是全然的空洞，里面似乎有极其微弱的困惑的光点在闪烁。

傅南屹的声音下意识地停住了。他屏住呼吸，心脏狂跳，不敢动弹，生怕惊散了这前所未有的注视。

盛清就那样静静地看着他，看了很久。仿佛在辨认，在回忆，在试图将眼前这个消瘦憔悴，眼神里带着卑微和温柔的男人，与记忆中某个模糊而令人恐惧的影子重叠。

他的嘴唇微微动了一下。

傅南屹的心提到了嗓子眼。

然而，盛清最终什么也没说。细微的光点在他眼中闪烁了几下，又逐渐黯淡下去，视线重新变得涣散，缓缓移开，再次投向了不知名的远方。

仿佛刚才那短暂的注视，只是精力不济时无意识的游离。

傅南屹眼底刚刚燃起的亮光，也随之一点点暗了下去。

失落和酸楚涌上心头，但他很快又强行将其压了下去。

没关系。

至少，清清看我了。

虽然只有一眼。

他在心里这样告诉自己，攥紧了手中的书页，指节微微发白。

他重新低下头，目光落在书页上，却一个字也看不进去了。沉默再次笼罩下来，比之前