顾沉砚的驴车碾过露水未干的青石板时，县城供销社的灰瓦顶子刚从晨雾里冒头。

苏檀攥着车帮的手沁出薄汗，腕间翡翠镯硌得生疼——这是她第三次摸那镯子了。

"别怕。"顾沉砚反手握住她手背，掌心的老茧蹭得她发痒，"张主任当年欠着原主的人情，能叫咱们来，必是有要紧东西。"

供销社后院的办公室飘着茉莉花茶味。

张主任五十来岁，圆脸上堆着笑，见了苏檀却猛地站起，茶碗"当啷"磕在桌沿："像，真像......那年小苏姑娘也是这么站在我跟前，说能弄来二十袋面粉救急。"

苏檀喉头发紧。

原主的记忆里没有这回事，可张主任泛红的眼眶不似作伪。

"那年秋汛冲了粮库。"张主任掏出手帕擦鼻尖，"县革委会要处分我，是小苏姑娘说她爹在纺织厂有旧识，能从邻县调粮。

我问她要啥好处，她说......"他顿了顿，"她说让我记着，青竹沟的知青要是受了委屈，替她伸个冤。"

顾沉砚的指节捏得发白："后来呢？"

"后来粮是调来了，可有人查着那批粮走了'后门'。"张主任压低声音，"我被停职审查三个月，小苏姑娘......"他突然咳嗽起来，"再后来就听说她投井了。

我猜着，许是有人记恨她坏了他们的财路。"

苏檀的指甲掐进掌心。

原主死亡前三天，队里丢了半袋红薯干——现在想来，那或许不是偶然。

"我这儿有本出库单。"张主任从抽屉最底层摸出个油布包，"那年调粮的经手人叫周福贵，现在在县物资局当库管。

还有个姓李的会计，总说小苏姑娘的粮来路不明。"

顾沉砚把油布包揣进怀里："能看档案吗？"

档案室落着厚灰。

苏檀翻到第三本账本时，一张泛黄的表扬信飘出来。

信头是县革委会的红章，末尾写着"苏檀同志临危受命，特予表彰"——原主的名字在纸上烫着金，比她记忆里鲜活百倍。

"找到了！"顾沉砚举起一本出库登记，"那年九月十五，二十袋面粉，经手人周福贵。"他翻到背面，铅笔字歪歪扭扭："苏檀代领，青竹沟知青点。"

苏檀的眼睛酸得厉害。原主不是偷粮的贼，是救人的菩萨。

回村时，日头已爬到树顶。

王老汉蹲在晒谷场啃玉米饼，见了顾沉砚怀里的油布包，"啪"地摔了饼："檀丫头，可是要查小苏的事？"

"叔信我？